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Vorwort

Der Krieg ist ein Spektakel: sowohl in seiner Diskussion als 
auch im militärischen Geschehen. Um das zu erkennen, muss 

man nicht auf Guy Debords seltsame Lehre einer Gesellschaft des 
Spektakels zurückgreifen. Es genügt das offene Auge. Ihm zeigt sich: 
Kriegshandlungen, Kriegsanalysen, Kriegsdiskussionen erfolgen 
heute spektakulär – mit Haupt- und Staatsaktionen, Geheimope-
rationen, Ränkespielen, Rededuellen, mit guten wie bösen Stars 
und Sternchen. Dass Menschen sterben, füttert dieses Schauspiel.

Dem verweigern sich die folgenden Reflexionen. Sie vollziehen 
sich abseits des Krieges. Ihr Ziel ist die Auseinandersetzung mit 
dem, was Krieg heute ausmacht. Hierfür müssen sie die Eigen-
bestimmtheit des Krieges unter den Bedingungen unserer Zeit 
formulieren. Denn eine Philosophie des Krieges, die gibt es nicht. 
Aber es lassen sich Erwägungen anstellen, die die kriegerische 
Gegenwart unter grundsätzlichen Gesichtspunkten betrachten 
und so «ihre Zeit in Gedanken erfassen» (Hegel). Solche Erwä-
gungen erteilen keine Anweisung, was zu tun sei. Vielmehr su-
chen sie zu begreifen, was ist. Entsprechend geht es den folgenden 
Reflexionen statt ums Sollen um Einsicht: um Einsicht in die 
Fluchtlinien, in denen der Krieg unserer Gegenwart – der Krieg 
der «Zeitenwende» – steht. Mehr kann eine Philosophie, die um 
ihre Voraussetzungen und Grenzen weiß, nicht leisten. Aus den 
Reflexionen Schlüsse aufs Handeln zu ziehen, wäre dann die Auf-
gabe politischer Urteilskraft.



 Vorwort8

Für dieses Ziel hat die Philosophie geistigen Abstand vom Krieg 
zu nehmen. Das ist leichter gesagt als getan. Denn ein Kennzei-
chen des Krieges der «Zeitenwende» besteht darin, dass in ihm die 
Zivilgesellschaft selber sich angegriffen sieht. Darum identifiziert 
sie sich mit der angegriffenen Partei und neigt dazu, sich nicht 
identifizierende Stimmen als Parteigängerinnen der gegnerischen 
Kriegspartei zu verstehen. Das ist ebenso wirksam wie eigentüm-
lich. Denn eigentlich sind das Zivile und der Krieg Gegensätze. 
Diesen Unterschied verwischt die Selbsteinberufung der Zivilge-
sellschaft. Sie weiß sich jetzt als Kriegspartei, als Fortsetzung des 
Krieges mit anderen Mitteln – sie weiß sich als Kriegszivilgesell-
schaft. Dadurch wird sie ein Integrationsraum im Sinne des Krie-
ges. Spontan und ungezwungen, aus sich heraus, springen ihr 
Agon und ihr Diskurs der bellizistischen Zweckfunktionalität zur 
Seite. Ihr Versprechen, den Friedensanspruch des Zivilen zu ver-
wirklichen, vergessen sie hingegen.

Das macht es der philosophischen Reflexion des Krieges schwer. 
Ihr Medium ist ja der Diskurs und der Agon, und wenn deren 
zivilgesellschaftlicher Raum selber als Kriegspartei auftritt, dann 
zergeht dieses Medium. Um es zurückzugewinnen, muss sich die 
philosophische Reflexion abseits des Krieges vollziehen. Abseits 
des Krieges – das heißt zweierlei. Erstens hält sich die Philosophie 
nicht an die Vorgaben der Kriegsparteien, auch nicht an die Vor-
gaben ihrer zivilgesellschaftlichen Reflexe. Stattdessen spiegelt sie 
die Sachverhalte von der Seite aus und sucht sie auf Begriffe zu 
bringen. Nur so entzieht sie sich der Selbsteinberufung des Den-
kens. Zweitens aber läuft die Philosophie auch Gefahr, ins Abseits 
gestellt zu werden – oder sich selber ins Abseits zu stellen. Denn 
weil sie den kriegszivilgesellschaftlichen Diskurs unterbricht, 
droht sie aus dem Bereich dessen zu geraten, was diskursiv Sache 
ist. Das bleibt ihr nicht äußerlich. Der philosophischen Reflexion 
geht es ja nicht um Selbstvergewisserung im Winkel. Es geht ihr 
um die Sache selbst – die als Sache immer auch die Sache anderer 
darstellt. Solche Sachlichkeit lässt sich nicht privatisieren. Not-
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wendig tritt sie in den Raum des Miteinandersprechens und Mit-
einanderhandelns ein. Darum formuliert die Wendung «abseits 
des Krieges» sowohl die Möglichkeitsbedingung philosophischer 
Kriegsreflexion als auch deren schiefe Bahn.

Aus dieser Zwickmühle gelangt man nicht heraus. Man muss 
sie aushalten: in der Hoffnung auf Gehör durch andere. Eines al-
lerdings ist festzuhalten: sich abseits des Krieges zu bewegen be-
deutet keine Neutralität, keinen Schutz im Winkel, keinen siche-
ren Ort. Zwar wissen sich die hier dargebotenen Reflexionen nicht 
als Kriegspartei. Aber sie wissen sich als Partei. Deren Name lautet 
Antimilitarismus. Das ergibt sich bereits aus dem Gesagten. Denn 
wenn das Abseits des Krieges den Ort seiner philosophischen Re-
flexion bildet, und wenn zugleich deren zivilgesellschaftlicher 
Raum vom Krieg besetzt worden ist, dann besitzt diese Reflexion 
keine andere operative Bestimmtheit, als sich dem Zugriff des 
Krieges entgegenzustellen. Das heißt, sie negiert ihn. So muss sie 
parteilich sein: nicht im Sinne einer emotionalen Entscheidung 
für oder gegen etwas, sondern im Sinne einer Sachlichkeit, deren 
Abseitigkeit sie zum Gegensatz macht.

Hinter den folgenden Überlegungen steht daher das Nein zum 
Krieg. Im Grundtext der europäischen Kriegsreflexion, dem Werk 
des Thukydides über den Peloponnesischen Krieg, wird der Krieg 
ein «gewalttätiger Lehrer» genannt, der die Stimmung der Men-
schen gemäß der Lage zum Einklang bringe. Das gilt wohl noch 
heute. Allerdings ist mit jener Bezeichnung zugleich ein befreien-
des Moment verbunden. Max Weber sah in dem Verfahren des 
thukydideischen Geschichtswerkes ein Beispiel des okzidentalen 
Rationalismus vorliegen: einer Vernunft, die in die Entzauberung 
der Welt mündet. Und in der Tat nehmen die Worte des Thuky-
dides dem Krieg seinen Zauber. Sie entlarven ihn als gewalttätigen 
Einstimmer unseres Denkens, Handelns und Fühlens. Wer aber 
dem Krieg seinen Zauber nimmt, der nimmt ihm zugleich seine 
Macht. Bei aller Problematik des okzidentalen Rationalismus 
könnte hierin sein Gutes liegen. Mit der Entmythologisierung des 
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Krieges – dem Aufweis seiner integrativen Stimmungsfunktion – 
schwächt er dessen Maßgabe. Abseits des Krieges zu denken 
möchte daran teilhaben.

In diesem Horizont also wäre der folgende Essay zu lesen. Er 
verfährt in neun miteinander verknüpften Reflexionen über die 
Grundfaktoren des Krieges heute sowie in einer Abschlussrefle-
xion, die der allgemeinen Gesellschaftsfunktion dieser Faktoren 
nachgeht. Sein Nachwort spricht dann den impliziten Antimilita-
rismus des Ganzen aus: um sich dem Ziel des Nachdenkens, dem 
Frieden, anzunähern.1



I. Weltgeschichte

Die Weltgeschichte sei das Weltgericht, sagte Hegel.1 Eine zwei-
felhafte Gleichung. Seit zwei Jahren wird die europäische 

Lage vom Krieg in der Ukraine bestimmt. Und mit Blick auf ihn 
klingen Worte wie diese seltsam: «Herrlichkeit des individuellen 
und des Volkslebens, Selbständigkeit, Glück und Unglück der 
Staaten und der Einzelnen haben in der Sphäre der bewußten 
Wirklichkeit ihre bestimmte Bedeutung und Wert und finden da-
rin ihr Urteil und ihre, jedoch unvollkommene Gerechtigkeit. Die 
Weltgeschichte fällt außer diesen Gesichtspunkten.»2 Hier werden 
Geschichtsprozesse über die Lebenslage der Menschen gestellt. 
Diese besitzen keinen Rechtsgrund, gegen jene Prozesse Ein-
spruch zu erheben  – ihre endlichen Perspektiven sind zu be-
schränkt, um den Lauf der Dinge insgesamt beurteilen zu kön-
nen. Stattdessen spricht die Weltgeschichte das Urteil über Glück 
und Unglück der Einzelnen: durch ihren nackten Verlauf und in 
letzter Instanz.

All das könnte auch den Krieg in der Ukraine betreffen. Kriege 
sind ja geschichtliche Vorgänge. Und mehr noch: der Krieg in der 
Ukraine erscheint nicht nur als ein Vorgang unter anderen. Man 
erhebt ihn geradewegs zum weltgeschichtlichen Ereignis. Eine 
«Zeitenwende» leite er ein, das «Ende einer Ära» zeige er an, eine 
«epochale Verschiebung» nehme er vor.3 Die Formulierungen 
sprechen für sich. Denn Epochen – das sind die Einheiten der gro-
ßen Geschichte; Ären – das sind deren inhaltliche Bestimmungen; 
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Zeitenwenden – das sind die Umschläge einer Ära in eine andere. 
Entsprechend steht der Ukrainekrieg für das Einsetzen eines 
neuen Zeitalters. Er taktet die Weltgeschichte. Goethe schrieb im 
Rückblick auf die Kanonade von Valmy: «Von hier und heute geht 
eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, 
ihr seid dabei gewesen.»4 Den Krieg in der Ukraine als Zeiten-
wende zu bezeichnen beansprucht den goetheschen Stand.

Darum landen wir bei Hegels Gleichung. Als weltgeschichtli-
ches Ereignis scheint sich der Ukrainekrieg in sie einzuschreiben. 
Doch das macht die Gleichung zweifelhaft. Denn der Krieg würde 
dann jenen historischen Gang mitbestimmen, der über dem 
Glück und Unglück der Staaten wie der Einzelnen, über der Herr-
lichkeit des individuellen wie des Volkslebens steht. Anders gesagt: 
er würde zu den Rechtsmitteln des Weltgerichts gehören, und sein 
Verlauf und Ausgang würden ein Urteil fällen, gegen das die Be-
troffenen keinen Einspruch erheben könnten. Gerade umgekehrt: 
was mit ihnen geschieht, gewänne seinen Sinn als Moment jenes 
Gerichtsverfahrens. Das ist der Skandal in Hegels Gleichung. 
Kann die Versehrung, die den Menschen im Krieg widerfährt, tat-
sächlich als der Faktor einer Weltgeschichte verstanden werden, 
deren Verlauf das letzte Wort hat: als Weltgericht?

Gehen wir der Frage nach. Zunächst ist festzuhalten: Hegel war 
ein Denker der Negativität. Entsprechend war ihm deren verkör-
perte Version, das Leid, nicht fremd. Die Weltgeschichte als letzte 
Instanz der menschlichen Angelegenheiten zu setzen bedeutet da-
her nicht: das Leid der Einzelnen verkennen. Allerdings bedeutet 
es auch nicht: das Leid als solches stehen lassen. Stattdessen soll 
die Negativität, selbst in ihrer verkörperten, leidvollen Form, in-
nerhalb des geschichtlichen Gesamtzusammenhanges konstruktiv 
mitarbeiten. Hegel: «[I]ndem wir die Geschichte als […] Schlacht-
bank betrachten, auf welcher das Glück der Völker, die Weisheit 
der Staaten, und die Tugend der Individuen zum Opfer gebracht 
worden, so entsteht dem Gedanken nothwendig auch die Frage, 
wem, welchem Endzwecke diese ungeheuersten Opfer gebracht 
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worden sind.»5 Ihre Antwort erhält diese Frage durch den Verweis 
auf den historischen Gesamtzusammenhang. Dessen Lauf be-
durfte des Negativen in ihm – und darum geschah es, nicht im 
Einzelnen, sondern im Ganzen, zu Recht.

Um das sagen zu können, muss man die Geschichte insgesamt 
als vernünftige Geschichte begreifen. Daran lässt Hegel keinen 
Zweifel. Er macht klar: «Die Weltgeschichte ist  […] nicht das 
bloße Gericht seiner Macht, d. i. die abstrakte und vernunftlose 
Notwendigkeit eines blinden Schicksals, sondern […] die aus dem 
Begriffe nur seiner Freiheit notwendige Entwicklung der Mo-
mente der Vernunft und damit seines Selbstbewußtseins und sei-
ner Freiheit, – die Auslegung und Verwirklichung des allgemeinen 
Geistes.»6 Keineswegs also bildet die Schlachtbank der Geschichte 
den Vollzug nackter Macht. Vielmehr gilt es zu erkennen, dass in 
ihr das Bewusstsein von Freiheit sich gestaltet: etwas Vernünftiges. 
Es besteht in der Verwirklichung des allgemeinen Geistes. Wird 
das eingesehen, lässt sich auch das Unheil der Menschen integrie-
ren: als Faktor jener Verwirklichung.

In dieser Hinsicht erhält das Leid seine historische Aufgabe. 
Weltgeschichtliches Leid verneint nicht einfach das glückliche Le-
ben. Stattdessen geht es über diese Verneinung hinaus, indem es 
zu einem Zusammenhang beiträgt, der ein wachsendes Freiheits-
bewusstsein zur Folge hat. Um das zu erkennen, muss dieser Zu-
sammenhang ins Auge gefasst werden. Das bedeutet: man darf 
nicht in Einzelperspektiven verharren, auch nicht in leidgetränk-
ten. Vielmehr braucht es den Blick aufs Ganze. Erst er ermöglicht 
es, in den negativen Momenten deren positiven Beitrag zu erken-
nen. Eine solche Erkenntnis geschichtlicher Totalität entziffert 
den «Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit»7 inmitten von Un-
heil und Leid.

Nun bedarf all das einer besonderen Formulierung. Man kann 
sie «Abschlußgedanken»8 nennen: Gedanken, die das Ganze dar-
zustellen vermögen. Das Ganze der Geschichte aber ist nichts an-
deres als die – Weltgeschichte. Und jetzt schließt sich der Kreis. 
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Hegels Gleichung, an der unsere Überlegungen einsetzten, ent-
puppt sich als die Formulierung eines Abschlussgedankens. Das 
heißt: man muss die Weltgeschichte denken, um die Funktion des 
historischen Leids zu begreifen, und umgekehrt wird dann, wenn 
man diese Funktion begreift, die Weltgeschichte gedacht. Von der 
Weltgeschichte als dem Weltgericht zu reden, bedeutet hiernach 
nicht: gewisse Ereignisse rechtfertigen. Stattdessen bedeutet es: 
Geschichtsprozesse in ihren Gesamtzusammenhang integrieren. 
In solcher Integration rücken dann die «Herrlichkeit des individu-
ellen und des Volkslebens» sowie das «Glück und Unglück der 
Staaten und der Einzelnen» in die zweite Linie. So negativ sie sind, 
so wenig behalten sie das letzte Wort.

Das klingt gut. Werden so nicht die Geschichtsprozesse aus 
ihrer Beliebigkeit herausgeholt und in einen Sinnzusammenhang 
gebracht? Und lassen sich dadurch nicht Unheil und Leid – und 
also auch der Krieg – vernünftig bewältigen?

Allein, vor drei Dingen darf man die Augen nicht verschließen. 
Erstens ist der Abschlussgedanke eines historischen Gesamtzu-
sammenhanges ein metaphysischer Gedanke. Er geht auf das ge-
schichtlich Absolute. Schließlich steht die Weltgeschichte unter 
keinen historischen Bedingungen mehr – sie enthält ja alle histo-
rischen Bedingungen in sich. Entsprechend bildet sie das Unbe-
dingte in geschichtlicher Gestalt. Darum beinhaltet die Integra-
tion des historischen Leids eine implizite Metaphysik. Man muss 
fragen, welcher Art diese Metaphysik ist. Die Antwort darauf er-
gibt, zweitens: diese Metaphysik vergisst die Zukunft. Ein Ab-
schlussgedanke über Geschichtsprozesse kann nur bis zu seiner 
eigenen Gegenwart reichen. Was zukünftig sein wird, überschrei-
tet seine Reichweite. Dann aber denkt er in Wahrheit keinen his-
torischen Gesamtzusammenhang. Schließlich besitzt die Weltge-
schichte im Ganzen drei Dimensionen: Vergangenheit, Gegenwart, 
Zukunft. Das hatten bereits die Junghegelianer ihrem Meister 
vorgeworfen: wer die Zukunft übersieht, integriert die Geschichte 
immer nur vorläufig.9 Ein vorläufiger Abschlussgedanke aber ist 
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kein Abschlussgedanke. Er bleibt ein Provisorium. Und wieso 
dann die von ihm dargestellte Weltgeschichte mehr als nur eine 
vorläufige Epoche bilden soll, wird unklar.

Drittens schließlich besitzt diese Metaphysik der Geschichte 
eine eigentümliche Bestimmtheit. Sie versteckt sich direkt in der 
Formel «die Weltgeschichte ist das Weltgericht». Die Formel 
stammt aus Schillers Gedicht «Resignation».10 Und um Resigna-
tion geht es – freilich im strengen Sinn. Denn der Titel des Ge-
dichtes bemüht die Frömmigkeitsfigur einer resignatio ad infer-
num, einer Einwilligung in die eigene Verdammnis. Man glaubte: 
lieber mit Christus in der Hölle als ohne Christus im Himmel; 
denn einen menschlichen Anspruch auf Erlösung, den gibt es 
nicht. Hier steigerte sich die fromme Entsagung ins Extrem. Zwar 
verrät diese Figur ein Fehlverständnis christlicher Eschatologie.11 
Aber für unseren Zusammenhang bleibt: die Resignation gibt den 
Anspruch auf Erlösung auf. Und genau das führte Hegel mit dem 
Schillerzitat in das Geschichtsdenken ein. «Die Weltgeschichte ist 
das Weltgericht» sagt: wir Menschen in unserer Geschichte müs-
sen auf Erlösung von der Geschichte verzichten. Wir unterliegen 
der Geschichte, ohne dass es einen Gott gäbe, demgegenüber wir 
den Anspruch erheben könnten, die Geschichtsprozesse in glück-
licherer Weise zu lenken. Nur deshalb steht die Weltgeschichte 
selber nicht mehr vor Gericht, sondern bildet es; nur deshalb 
spricht sie – und nicht Gott – das höchste Recht über der Men-
schen Dinge.

Hieraus ergibt sich: Hegels Gleichung, die die Schlachtbank 
der Geschichte als Arbeit am Freiheitsbewusstsein zu deuten 
sucht, resigniert vor der Hoffnung, es gebe einen Gesichtspunkt 
der Erlösung von der Schlachtbank. Was bleibt, ist die Entziffe-
rung geschichtlicher Gewalt als hilfreiches Übel innerhalb einer 
Weltgeschichte, die im Recht ist und deshalb Recht spricht. 
Wer die Geschichte vernünftig betrachtet, erkennt diese Vernunft 
in der Geschichte. Ihr dient nicht zuletzt die Unvernunft des 
Krieges.
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Doch wie gesehen vermag die dazu nötige Metaphysik nur vor-
läufige Abschlussgedanken zu denken – und also gar keine. Ent-
sprechend kann sie die Grundlage jener Resignation nicht liefern. 
Stattdessen bläst sie ihre Partialerfassung des Gegebenen, nämlich 
ihre Erfassung der bisherigen Geschichte vom Standpunkt der 
Gegenwart, zur Totalerfassung auf. Das schlägt auf die Gleichung 
von der Weltgeschichte als Weltgericht zurück. In ihr maskieren 
sich die historischen Gegebenheiten als Recht, und das Recht als 
historische Gegebenheiten. Beides will ein und dasselbe sein, ohne 
es zu sein. Denn könnte nicht die Zukunft die bisherige Weltge-
schichte verurteilen? Das heißt: die resignierende Metaphysik der 
Geschichte verfehlt deren wahren Gesamtzusammenhang. Sonst 
müsste sie die Zukunft zu erfassen suchen – was ihrer Resignation 
gegenüber dem Gesichtspunkt der Erlösung zuwiderliefe.

So wird die Gleichung schal, und die Einheit von Geschichts-
prozessen und Recht zerbricht. Die Geschichte lässt sich nicht 
mehr als Gericht betrachten. Das hat eine eigentümliche Folge: 
die Einheit von Weltgeschichte und Weltgericht fällt in ihre zwei 
Seiten auseinander. Entweder man setzt den Vorrang der Ge-
schichtsprozesse, oder man setzt den Vorrang des Rechts. Im ers-
ten Fall gerät die Geschichte zum bloßen Vollzug von Macht, im 
zweiten Fall zum Exerzierfeld von Normen. Was aber wird dann 
aus der weltgeschichtlichen Taktung des Ukrainekrieges  – was 
wird aus der Zeitenwende? Das Ergebnis ist klar: sie gerät entwe-
der zum epochalen Machtkampf oder zur entscheidenden Durch-
setzung des Rechts.

Heute geschieht genau das. Die einen verstehen den Krieg als 
Mittel zur Rechtsdurchsetzung gegen einen Unrechtsstaat, die an-
deren verstehen ihn als Sicherungs- und Verteidigungskampf 
gegen Expansionsgelüste. Die Theorie internationaler Beziehun-
gen nennt das den Gegensatz von «Idealismus» und «Realismus». 
Vor Hegels weltgeschichtlichem Konzept zeigt sie unfreiwillig: wir 
bewegen uns auf nachmetaphysischem Stand, hantierend mit den 
Zersetzungselementen eines metaphysischen Denkens, ohne sie 
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zu begreifen noch zu bewältigen. Marx schrieb einmal: «Die Tra-
dition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne 
der Lebenden.»12 Im Fall des Zeitenwendekrieges ist es der Alp 
einer geschichtlichen Totalität, deren Abschlussgedanke vor hun-
dertachtzig Jahren verendete. Unter seinem Druck beschwört man 
eine epochale Verschiebung, ohne den Gesamtzusammenhang, 
den solche Beschwörung erfordert, noch denken zu können: un-
begriffenes Echo im Hohlraum der zerbrochenen Formel, die 
Weltgeschichte sei das Weltgericht.
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